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אלבר קאמי פירסם את "המיתוס של סיזיפוס" ב–1942, בזמן מלחמת העולם

השנייה ועל רקע שבר תודעתי ענקי.

נכון. בחרתי ביצירה הזאת כי היא מנסחת במפורש את השאלה על משמעות החיים.

לפי קאמי, לשאול את השאלה הזאת פירושו של דבר לשאול אם בכלל כדאי לחיות את

החיים האלה. כלומר, ההנחה של קאמי היא שזה לא מובן מאליו שהחיים הם דבר

טוב: יכול להיות שהחיים האנושיים הם סתמיים, שרירותיים וחסרי ערך. במלים

אחרות, אבסורדיים. וזו אכן עמדתו של קאמי. כמו סיזיפוס, שסוחב את הסלע למעלה

ההר והסלע מידרדר שוב ושוב למטה, כך גם אנחנו, נאבקים וסובלים כדי להשיג

מטרות חולפות, שהגשמתן רק מקרבת אותנו למותנו הבלתי נמנע. המהלך הזה של

קאמי הוא אינטואיטיבי, אבל מנגד יש אינטואיציה חזקה לא פחות בעד תפישת החיים

כבעלי ערך, שמתחדדת במצבי קיצון כמו מלחמה. הצער והזעם העמוק שאנחנו

חשים על אובדן חיים, והמחויבות העמוקה להגן על החיים — כל אלה מעידים

שאנחנו דווקא תופשים את החיים כיקרים מאוד, כלומר, בעלי ערך.

המיתוס של סיזיפוס: מסה על האבסורד / אלבר קאמי. תירגם מצרפתית: צבי

ארד. הוצאת עם עובד, 1978

המהלך של קאמי בעצמו הוא לא חד־סטרי. ונראה שהוא גם עובר תהליך

לאורך המלחמה, בעיקר מ–1943 ואילך, כשהצטרף למחתרת. ב"מכתבים

לידיד גרמני" הוא כותב: "הפכתם את ייאושכם לשיכרון... ואילו אני, שמיאנתי

"תפישת החיים כבעלי ערך מתחדדת במצבי קיצון כמו
מלחמה", אומרת פרופ' שרון קרישק, מרצה בחוג
לפילוסופיה באוניברסיטה העברית, שבוחנת כיצד

טולסטוי, צ'כוב וקאמי חיפשו משמעות בעולם אלים
ושרירותי
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את עוסקת הרבה בקשר בין אהבה למשמעות, דרך קירקגור, שבחרת את

ספרו "חיל ורעדה".

נכון. היצירה הזאת מציגה את טבעם של חיי האמונה, שהם מבחינת קירקגור החיים

המשמעותיים, ובמרכזה עומד הסיפור התנ"כי של עקידת יצחק, שבבסיסו אהבת אב.

לפי קירקגור, אברהם ראוי להיקרא אבי האמונה לא בגלל הנכונות שלו להקריב את

בנו האהוב, אלא בזכות היכולת שלו לתת אמון באל שישמור על חיי יצחק, בהתאם

להבטחתו. האמונה, אם כן, היא אמון בכך שהטוב, בחשבון אחרון, יתממש — גם

כשאנחנו מוגבלים כבני אדם מלהבין איך זה ייתכן. הוויתור הוא ההכרה המלאה

בעובדה שכל דבר הוא סופי, מועד לאובדן. המשמעות של זה היא שאין לנו דרך

להבטיח שהחשוב לנו מכל לא יילקח מאיתנו. זו הכרה שקשה לשאת, והנטייה

האנושית הטבעית היא להדחיק אותה. אבל להדחקה הזאת יש מחיר: היא יכולה

להוביל לשכחה של הערך של הקיום שלנו ושל האהובים שלנו. מכאן החשיבות של

הוויתור.

חיל ורעדה: ליריקה דיאלקטית / סרן קירקגור. תירגם מדנית: איל לוין. הוצאת

מאגנס, 1986

אבל אברהם הסכים להקריב את בנו יחידו אשר אהב על מזבח של רעיון גדול

על־אנושי.

תחשבי על משולש שווה צלעות שקודקודיו הם אלוהים, האוהב והאהוב. לפי תפישה

כזאת, לא יכול להיות קשר מספק עם הזולת ללא קשר עם אלוהים, ומהצד השני, לא

יכול להיות קשר נכון עם אלוהים ללא קשר עם הזולת.

ומה אם אני אתיאיסטית או אגנוסטיקנית? התפרק המשולש.

אז במקום זה אשאל אותך: האם את מאמינה בקיומו של הטוב? הדרך הלא פרסונלית

לחשוב על אלוהים היא לראות את הטוב והערכים הנובעים ממנו — ערך החיים, כבוד

האדם. הרעיון הוא שמצד אחד אי אפשר לאהוב בצורה מספקת את הזולת מבלי יחס

מחייב לטוב, ומהצד השני, היחס לטוב מתממש באהבה לזולת.

מה שמחבר אותנו ל"אנה קארנינה" של טולסטוי — כישלון קולוסאלי

באהבה.

הסיפור ידוע: אנה מתאהבת עד כלות בוורונסקי השרמנטי, ובציותה כביכול לצו לבה

עוזבת את משפחתה לטובת הקשר החדש. אבל מערכת היחסים מתקלקלת לאט
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לאט, ואנה מידרדרת לגיהנום פנימי של תלותיות, קנאה וטינה, מה שמוביל בסופו של

דבר להתאבדותה. אבל לא פחות מהיותה יצירה שעוסקת באהבה, "אנה קארנינה"

היא יצירה שעוסקת במשמעות החיים: בדרכים השונות לגלות, או לפספס, את ערך

החיים, ובאחריות של האדם על דרך חייו. כך שאי אפשר להפריד בין כישלונה של אנה

לאהוב ובין כישלונה לחיות.

היא למשל נוטשת את הבן שלה. אבל יש משהו לא הוגן בזה שטולסטוי

מעניש אותה על זה, כי את הנטישה הוא מתאר באופן לא אמין.

אני מסכימה איתך, גם לי צרם המעבר ממסירות אמהית לנטישה. עם זאת, אף שיש

שם אולי קפיצה מהירה מדי, בכל זאת יש תהליך. התפתחות האדישות של אנה כלפי

בנה מתרחשת במקביל להתכנסות האגואיסטית שלה לתוך עצמה. על זה היא

נענשת.

אולי מה שחסר לאנה זו הצלע השלישית.

לקירקגור יש אמירה חידתית, שבה הוא מתייחס לאלוהים כ"מושג מתווך". כלומר,

אהבה נכונה היא סיפור לא רק של שניים, אלא של שלושה. זה חוזר לעניין של

המשולש: בשביל לאהוב נכון אני צריכה יחסים גם עם אלוהים. בעבור אתיאיסט,

אפשר להגיד שמדובר בעיגון האהבה שלי לזולת בדרישות של המוסר — למשל,

הדרישה לפעול בצורה לא אנוכית, להתמקד בזולת ובמה שהוא צריך. אהבה אמיתית,

לפי טולסטוי וקירקגור, היא עניין הרבה יותר תובעני מהיענות לתשוקות. אבל המאמץ

שווה: בפרפראזה על אמירה ידועה של קירקגור, בלי אהבה חיינו אינם באמת חיים.

במלים אחרות, ללא אהבה החיים מאבדים משמעות.

אנה קארנינה / ל"נ טולסטוי. תירגמה מרוסית: נילי מירסקי. הוצאת עם עובד,

1999
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